和傅砚辞婚后第四十年，他在外找的老相好又闹上了门了。
女人梗着脖子，逼着傅砚辞二选一。
傅砚辞无奈把离婚协议摊在我面前：
“签了吧，我不能再辜负月娥了。”
我手足无措地攥着毛衣下摆，点头。
默默地签下了名字。
离开家时，我听见他上门拜访的老友打趣：
“老傅，你可真是驭妻有方啊，连你的小老婆闹上门，嫂子都心甘情愿乖乖让位啊！”
傅砚辞悠闲地泡了杯茶：
“要不要赌一把？”
他们打赌，要不了几天，我便会哭得昏天黑地，乖乖求傅砚辞和我复婚。
我捏着手里的老年机，一言不发。
只是回复了刚收到的短信：
【我们结婚好不好？】
“好。”
1.
【？！】
对方立刻回复。
我关掉手机屏幕。
里面的谈笑声依然不断。
“那就这么定了！老嫂子要是真听话，下月的温泉度假我包了！”
“三个月。”傅砚辞说。
“没问题！”
一片哄笑声。
我慌乱地往外走。
直到走出家门，刺眼的阳光照进眼里。
眼泪才止不住地流。
傅砚辞住院时，看上了给他做护工的中年女人。
给她在城东买了套房，屋里摆满了珠宝首饰。
可那女人不让他碰，不让他亲。
她住在高档小区的电梯洋房里，戴着几十万的翡翠，
扬着头说：“我可不是那种人！”
傅砚辞觉得新鲜得很。
现在，已经是傅砚辞第三次为她演戏。
第一次，他和我秀恩爱。
彼时我对林月娥一无所知。
开开心心地让他拍了好多合照。
看他贴满社区公告栏的结婚照，还觉得甜蜜又感动。
第二天早上，那些照片全都不见了。
后来才知道，是他半夜偷偷去撕的。
第二次，他和我吵架。
把我扔在公园。
拍下我孤单落寞的样子，发给林月娥。
【你看，她老年痴呆症，不能没有我。】
第三次，他要和我离婚。
手机震动不停，我拿出来看。
【当真？】
【你说当真的？】
【苏晚晴。】
我擦干眼泪，勉强笑了笑。
“当真。”
下午，傅砚辞载我前往办理手续。
他满脸笑意，神采飞扬。
不停地问我结婚纪念日，想去哪里庆祝。
我和傅砚辞十八岁就结婚了，这是我们结婚的第四十年。
“去冰岛怎么样？”
“你退休前就说想去看极光了。”
他停车，替我开门，松开我的安全扣。
“啧，怎么又哭了？”
他皱眉，用手指擦过我的眼角：
“不过是走个过场，相好而已，我就想看看她什么时候服软。”
说着，口袋里的东西掉出来。
一份遗嘱，上面写着要把所有财产都给林月娥。
傅砚辞清了清嗓子，摸摸鼻子。
没说什么。
随我步入大厅。
一切很顺利。
我年纪大了，有轻微老年痴呆，记性不太好。
见到生人总是说不出话。
只能用头部动作回应。
“是自愿离婚吗？”
“是。”
我点头。
“两人感情是否破裂？”
“是。”
我点头。
“一个月冷静期，一个月后再来。”
傅砚辞拿起文件。
刚走出大门就掏出手机，低头编辑信息。
2.
手机震动不停。
林月娥的信息接二连三地涌来。
傅砚辞转发给她的银行转账回执，附言写着：
“这下该满意了吧？晚上等着我！”
我点开她的头像，直接拉黑。
刚放下手机，一条瑞士航空的订票确认短信跳了出来。
紧接着宋闻璟发来微信：
【机票订好了，下月启程。】
【瑞士见。】
夜里又梦见了和傅砚辞在一起的三十多年。
那时他是学校里最受欢迎的文学教授。
“晚晴，你的课讲得真好，我能常来听你的公开课吗？”
“晚晴，你弹的《梁祝》真动人，我能天天来琴房听你练琴吗？”
“晚晴，我最喜欢你了！等我们都退休了，我要和你一起看遍世界！”
我也深深地爱着傅砚辞。
我们一起备课，一起在琴房消磨时光。
婚后第二年，我们有了一个可爱儿子。
可后来，一切都变了。
在和傅砚辞婚后第三十年。
那天，我们一家三口开车回家，我还在和他讨论着下学期的教学计划。
可那辆大货车来得太突然了。
轰隆——
我唯一的儿子，可怜的孩子，连同我最疼爱的小猫，都死在了那场车祸。
很长一段时间，我神情恍惚，说不出一句完整的话。
是傅砚辞日夜陪在我身边。
陪我做语言康复训练。
整夜整夜地读诗给我听。
谁敢说我是“痴呆教师”，他就和谁翻脸。
和他在一起，像是命中注定。
我刚成年，他就拿着戒指来到家里：
“晚晴，和我去领证好吗？”
当天，我们就成了夫妻。
梦里满屋子都是婚礼庆典的红色装饰。
他握着我的手，温柔地说：
晚晴，我们要一直这样幸福到老。
睁开眼，四周一片漆黑。
手机又亮了，是林月娥发来的照片。
凌乱的床单上，一处处暧昧的痕迹。
我冲进卫生间干呕不止。
却只能呕出痛苦的泪水。
最后蜷缩在冰冷的地砖上。
不知碰到了哪里，寂静的夜里忽然传来熟悉的声音：
“苏晚晴？”
我浑身一颤。
拿起手机。
“宋……闻璟？”
我在康复中心治疗期间结识了宋闻璟。
经过多年治疗，我的失语症已经好转很多。
只有在情绪激动或紧张时才会复发。
最近几年，我几乎痊愈了。
闲暇时，我加入了一个病友互助群。
群里安排我照顾一位新病友，就是宋闻璟。
说来有趣，整整两年，我都以为他是位女士。
因为他用着粉色月亮的头像，网名叫“闻璟”。
3.
最初，他几乎不回应我的关心。
但同病相怜的人最懂彼此。
长期被抑郁困扰的患者，往往都有难以愈合的心伤。
我坚持不懈地分享生活点滴。
从文字交流，到语音通话。
从生活照片，到视频连线。
渐渐地，我们成了无话不谈的知己。
直到第一次视频，发现“她”其实是位男士时，我惊讶得差点说不出话。
“对不起，我该去休息了。”
我慌乱地握着手机，“打扰您了。”
“不会。”宋闻璟说，“这边才傍晚。”
他恢复得这么好。
这是我们第二次通话。
知道他的真实性别后，我刻意疏远了他。
那天纯属意外。
这些日子我一直没找他说话。
恰好在傅砚辞递来离婚协议时，他问我在做什么。
我的大脑被“离婚协议”四个字撞得一片混沌。
只回了两个字：【离婚。】
签完字，我躲在家外面发抖。
【宋闻璟，我好像，马上就要无家可归了。】
没有儿子，没有小猫，连最后的依靠傅砚辞也要离开了。
我该怎么办？
没想到他会突然说：
【那就跟我结婚，去瑞士养老，可以吗？】
屋里的笑声越来越大。
“别开玩笑了，嫂子这么依赖老傅，怎么可能真去离婚。”
“就是，真让她去离婚，估计整个民政局都会被她的眼泪淹没。”
“是吗？”
傅砚辞冷笑一声。
把茶杯重重放在桌上：“她就是哭得再厉害，也只能是我傅砚辞的影子。”
“我说往东，她就得往东边滚！”
我呆呆地望着那个已经陌生的男人。
【好。】
宋闻璟给我发来一份清单。
一个月内必须完成的事项。
除了办理护照签证、咨询律师，还有很多推荐餐厅。
【瑞士的中餐还不错。】
【真的。】
我欣然接受他的建议。
按着清单一家家去品尝。
独自生活，似乎也没那么可怕。
每天吃喝玩乐，整理行装。
搬出老房子那天，傅砚辞忽然发来信息。
【这么久不联系，不想我吗？】
他带着林月娥去温泉度假了。
说要让她见识见识世面。
【不乖。】
他又发来一条。
接着是一张照片。
【这里风景不错，等金婚纪念日，带你也来？】
我很想学拉黑林月娥那样拉黑他。
但想到还要去民政局办手续，只能作罢。
4.
这半个月，我把家里的老物件都整理好了。
一些旧瓷器、字画都捐给了社区养老院。
去医院做了全面体检。
确认身体状况良好。
最后清点了傅砚辞这些年交给我保管的存折和房产证。
办理手续的前夜，傅砚辞出现了。
他打来电话。
“晚晴，你搬去养老院了？”
习惯了我在电话那头不说话，他自顾自笑了。
“晚晴，你还是这么可爱。”
“不是说好演场戏给她看吗？”
“这样。”他心情很好，
“我们干脆把这戏做个完整，明天去把离婚证领了？”
我握着老年机。
“晚晴，你放心，只是……”
“好。”我说。
“哎呀~~~”
众人一阵起哄。
我挂了电话。
用短信发去时间。
第二天一早，我就到了。
过了好一会儿傅砚辞才来。
想必是林月娥故意的，他脖子上有个红印。
他装作若无其事。
我也装作没看见。
整个过程出乎意料地顺利。
不到五分钟就办完了。
“晚晴，等着我给你个好东西。”
傅砚辞轻轻碰我的手杖。
我收好离婚证：“傅砚辞，今晚有空吗？”
我看着他：“有些话想和你说。”
傅砚辞愣了一下。
从结婚起，我一直喊他“老傅”。
转瞬间，他又露出那副和蔼可亲的样子，晃晃手里的红本：
“成。”
不管这一年的傅砚辞变成什么样。
我不想抹杀过往岁月里的点点滴滴。
感谢他陪我度过那些艰难岁月，铭记他给予的温暖。
所以其实，我没打算不辞而别。
可这天晚上下起了大雨。
电闪雷鸣。
这样的夜晚总让我心慌。
那场车祸，就发生在这样一个暴雨天。
我强忍着身体的颤抖，等傅砚辞。
我甚至担心，傅砚辞来时，我会不会因为多年的习惯，
冲破这一个月来好不容易建立的心理防线，扑进他怀里哭泣。
可他没有来。
他给我打了个电话。
电话接通时，那边一片喧闹。
“什么照顾不照顾的！放屁！”
“那几年我烦死她了！儿子死了，我妈还非要我照顾她，我有什么办法！”
“十八岁就结婚？你们想知道原因吗？”
“还不是她死活不让我碰！”
“你们说她这种老年痴呆，会不会连自己姓什么都记不住哈哈哈。”
更新时间：2025-05-09 18:28:15